标签归档:黑泽明

一周读书杂记:文学作品都有其时代性

清少纳言《枕草子》

文学作品都有其时代性。或者说,如果抛开时代性,大多数文学作品都是不堪卒读的。我是这么认为的。以被喻为日本平安时代文学双璧之一的《枕草子》为例,如果拿掉其“平安”的时代背景和作者的女官身份,就文字和内容而言,不过是一女人的无聊随笔而已,放在今天别说出书和流传于世,恐怕在网络上的点击量也不到两位数,或许半数以上网络作家都不输给清少纳言。

田中健夫《倭寇:海上历史》

田中健夫的《倭寇:海上历史》,使我的大航海和倭寇的历史知识得到很大补充。在国内历史(尤其是教科书)中,倭寇都被描绘为以日本浪人为主的强盗集团。然而事实是,倭寇的主体不是日本人,而是中国人。中国官宪为向民众灌输对日本人的害怕与憎恶感,同时为了显示与倭寇的作战功绩而故意夸大、捏造倭寇的残忍和侵略的猛烈程度,把中国民众自己的叛乱也谎称为倭寇。此后,在丰臣秀吉出兵朝鲜时,倭寇的概念在中国人的思想中最终被确定下来。因此,日本人固不必说,中国盗贼、朝鲜人、葡萄牙走私贸易者在中国官宪,都是作为倭寇处理的。

黑泽明《蛤蟆的油》

黑泽明的《蛤蟆的油》,是在这次云南旅行十二日中翻完的。在此之前,碰巧翻了北野武的《北野武的小酒馆》,里面对黑泽明也有提及。这种随笔自传,读来最轻松,如果作者还算是一个有趣的人,就不会让人觉得厌恶而最终能够翻至最后。我讨厌那种以过来人的语气和姿态指点迷津,为读者引领人生的自传或回忆录。在这本黑自传里对电影我只记得《姿三四郎》和《罗生门》的部分,或许是因为这两本书我都刚好看过的缘故。除此而外,职业的关系,我只对“从前的老师中,有许多具有自由精神、个性突出的人物。相比之下,如今的老师,职员式的太多了。确切地说,不是职员式的老师太多,而是官僚式的老师太多了。接受这种人的教育,能有什么用呢?”这段话印象深刻,我看来这也是这本书的“时代性”体现。其余大多内容,最终什么都没给我留下。倒是黑泽明的电影里,知名的如《姿三四郎》、《乱》、《影武者》、《蜘蛛巢城》、《七武士》、《战国英豪》和《罗生门》都看过。

蛤蟆的油

日本民间流传着这样一个故事:在深山里,有一种特别的蛤蟆,它和同类相比,不仅外表更丑,而且还多长了几条腿。人们抓到它后,将其放在镜前或玻璃箱内,蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表,不禁吓出一身油。这种油,也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。晚年回首往事,黑泽明自喻是只站在镜前的蛤蟆,发现自己从前的种种不堪,吓出一身油——这本《蛤蟆的油》。

今天学堂大部分老师去了海嘉国际双语学校(北京海嘉贵阳国际学校)参观。全新的校园,宽敞、整洁,教室里暖气充足,四处分布的阅读空间、清晰的教学体系和目标给我印象深刻,幸福学堂在这些方面远不如海嘉。但如今天接待我们的海嘉彭小虎校长所言,海嘉在传统文化、校园活动、音乐戏剧和评估体系等方面是不及幸福学堂的。因自己教学的原因,我对海嘉的中文和历史课程较为关注,从这两个教室展示出来的碎片教学成果来看,窃以为海嘉在中学阶段非应试教育的中文和历史教学也不及幸福学堂。另外,同时让我上呼吸道感受深刻的,还有不佳的室内空气质量(多年慢性咽炎患者的敏感)。这个学期有一位家长觉得学堂教室可能空气质量不佳,学堂请了专业机构检测为合格也无法让她相信,于是她把孩子转学到了海嘉。但今天海嘉教室、会议室、图书室等几乎所有我们进入的房间里,装修散发出来的刺鼻气味,如果检测的话,估计甲醛、苯等有害物质超标不止十倍。唉!有的时候,对有的家长莫名的焦虑和极端的不信任,也只有一声叹息了。或许终有一天,这位家长回头看自己的这个决定,也会出一身油吧?!

明天是这个学期最后一个工作日,全体教师的学期总结和下学期的一些安排讨论。前天在做总结PPT时,回顾这一个学期的工作,从上个学期延续下来的自媒体编辑、摄影师、平面设计师和游学策划的本职工作,慢慢层层叠加了6年级以上的游学课教师、8年级以上的中文课教师和7年级的常识课教师共一周14节课时工作量的“打酱油”老师,而一名全职教师一周课时量也就15节(这里面有的工作是学堂安排的,有的是自己主动认领的——总得有人去解决问题),不禁也吓出一身油。

上周各年级期末考试,太座大人问假期有什么安排,我说这个学期太累了,精力透支,就想呆在家里看书、休息。“我可不要天天都在家里闷着”,她说:“我的年假一直没休,我们还是出去走走吧!”。于是明晚的航班,开始一家三口丽江——香格里拉——大理——昆明的云南十一日自由行。每次旅行照例要带一本书在路上。我带的是黑泽明的《蛤蟆的油》,太座带的是汪曾祺的《人间草木》,卷卷带的是《纳尼亚传奇:凯斯宾王子》。