预览模式: 普通 | 列表

【田野手帐】第四季1:我们翻山越岭而来

 
早上7:00,大雨中赶到贵阳火车站。浑身湿透在候车室等待7:30发车的D2801检票。由于早上出门太早,我又住在远离城市的郊野,冷冷的肉身和空空的肚子,期待被一碗加肉加蛋的滚烫花溪牛肉粉、水城带皮羊肉粉或者肠旺面来填满和温暖。但整栋候车楼里,连那汤只温热而不滚烫,一次性纸碗里像纸一样薄的肉片只有5片,看起来寡淡无味且明显分量不足的米粉都要25元/碗,再在收银台边挂一把刀就完全是抢人了。在中国,这就是那种叫做“火车站附近”的存在,这里汇聚了中国最坑爹的旅馆、饭馆和超市。
 
口服了几片饼干,顺利检票上车。第一次乘坐动车。以前要去从贵阳去从江,早上在贵阳吃了早餐出发,到从江吃晚饭,现在90分钟就到了从江县,平稳快捷。我甚至感觉从贵阳到从江,好像比我从家到公司还要近。
 
高铁站在从江县洛香镇,距离著名的肇兴侗寨不过几公里。但我要去县城,因为提前两天抵达黄岗村的小伙伴,已经替我联系好今天载我进村的面包车。
 
到了从江县城客车站,在等接我的面包车出现的时间里,我试着向车站的“问询/售票”窗口打听是否有班车去往黄岗方向。因为在《孤独星球》(Lonely Planet)的指南里,说从江县城有班车到著名的小黄侗寨。小黄距离黄岗区区不过几公里,我已经打算好就算走路进村也不是什么大问题。毕竟,在交通费用上,乡村班车远比包车要更加划算,哪怕要多等几个小时。但是窗口里那穿着蓝白细条纹衬衣和黑色包裙扎着马尾的工作人员在我问了两遍后,才停止刷她的手机,缓缓把头抬起来看我一眼,说:“没有到黄岗的车”。
 
“那哪里有到黄岗的班车?”我问。
 
“哪里都没有。”她说。
 
我不死心,“那到小黄的呢?”
 
“小黄也没有。”她把头又低下去刷手机,不再理我。
 
还好面包车到了,一路开出县城去。这面包车给我的惊喜,实在是太不像一辆载客乡村面包车了。我乘坐过的乡村面包班车,一开动起来窗玻璃、车门、座位和车身到处都在发出响声并泥土飞扬。而这辆车很显然有刻意打扫过,座位干净整洁,脚下垫了垫子,车里播放着侗族歌曲,司机是当地村民,一路适当的和乘客聊天并介绍一些当地的风俗习惯,很显然是经常承接旅游包车业务的。
 
中午11:50路过岜扒侗寨,男人们一溜排坐在路边瓦檐下吸烟闲聊,小雨下在瓦面上,整个寨子就像刚被桐油刷过一样油亮。
 
几公里后,路过以侗族大歌而著名的小黄侗寨,一出寨子,路面就像被刀切过一样油路就变成了坑洼不平的砂石路,积水飞溅,司机师傅说现在我们进入黎平县了,好路和烂路的分界线也就是县界。
 
我问开车的师傅,以前有从县城到小黄的班车,后来怎么被取消了。师傅说前几年,从江县到小黄的班车超载满满一车村民越界到黎平那边的寨子看牛打架,结果路上翻车掉到山下,一车死伤十几人,从那时候起就取消了乡村班车。我说小黄这么有名,旅游旺季来玩的人多,班车什么时候会恢复?师傅说不知道,并且现在小黄修的新房子都是砖混房,木房子越来越少,来玩的人也越来越少。
 
12:20到黄岗,去寨子另一头的“黄岗第一家”与小伙伴们汇合,一进门大家正在吃饭。家里老人说:“快来其饭”,小伙伴们说:“糯米饭,自己动手抓哈”,老人说:“吃籼米才用碗筷,糯米都用手抓”。我是饿极了的,抓起一坨糯米饭,就着宽叶韭菜,简直是人间美味。
 
我问主人家:“这就是禾糯?”
 
“这就是禾糯”,主人家说。
 
我们翻山越岭而来,就是为了遇见它——黄岗侗寨的香禾糯。

Tags: 田野手帐 手帐 笔记 工作笔记 黔东南 香禾糯 侗族

分类:田野手帐 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 2174

【翻书】夹边沟数以千计右派的同一个死法

冯骥才的《一百个人的十年》,是文革十年里100个人的100种死法。
 
杨显惠的《夹边沟记事》,是“文革”前反右,数以千计的右派的同一个死法。
 
不是天灾,都是人祸。
 
夹边沟,这个甘肃酒泉境内巴丹吉林沙漠边缘一个昔日的劳改农场,从1957年10月至1960年底,这里关押了近三千名右派。在天寒地冻的沙漠中,他们与世隔绝,终日劳作,并且经历了罕见的大饥荒,几乎吃尽了荒漠上能吃的和不能吃的所有东西,最后被活活饿死——三年时间里,饿死的右派数以千记,最后的幸存者已不足一半——
 
1、所有的人都衰弱不堪,每天晚上入睡的时候,谁都不知道转天早晨还能不能醒来,因为每过两三天就有一个人死去,而且都是睡眠中死去的,没有呻吟,没有呼唤,一点痛苦的挣扎都没有,就静静死去了。
 
2、我们窑洞的几个人都是在睡梦中死去的,但董建义不是,他死于白天。那天上午,他围着被子坐在地铺上和我说话,正说着话,头往膝盖上一垂就死了。这样的死亡方式我在电影里看到过,总认为那是艺术的夸张,但自从董建义死后,我相信了。
 
3、有一位妇女是从天水来的,带着一个十四岁的男孩和一个八岁的女孩。她是接到丈夫的信赶来的,丈夫说他想孩子,想见见孩子。他们长途跋涉了一千公里来到这里,却没有见到丈夫。丈夫在十天前就去世了。掩埋丈夫的人也去世了,没找到丈夫的坟冢。
 
4、前两天一个老奶奶领着儿媳妇来看儿子。儿子死了,老奶奶哭死了……
 
5、反右斗争中,领导逼着我提意见,我就提了。单位发救济款不发给有困难的人,却发给当官的,穷人越穷,富人越富。结果局长就说我攻击党,攻击社会主义制度,说我是一心和共产党对抗到底,1958年3月就把我划成右派了。
 
6、傅作恭你知道吗?就是傅作义的弟弟。解放后他在省农业厅当工程师,1958年被定为右派,送夹边沟农场劳动教养,1960年冬季死在夹边沟场部猪圈旁:有一天他到猪圈去,想抠点猪食吃,倒在猪圈旁了。那天下了一场大雪把他的尸体覆盖了起来,好几天人们没看见他,于是传说他逃跑了,因为有人反映他曾经给他哥哥傅作义写过信。到了春天,雪化了,尸体暴露出来。
 
7、死前要浮肿,浮肿消下去隔上几天再肿起来,生命就要结束。这时候的人脸肿得像是大南瓜,上眼泡和下眼泡肿得如同兰州人冬天吃的软梨,里面包着一包水。眼睛睁不大,就像是用刀片划了一道口子那么细的缝隙。他们走路时仰着脸,因为眼睛的视线窄得看不清路了,把头抬高一点才能看远。他们摇晃着身体走路,每迈出一步需要停顿几秒钟用以蓄积力量和保持平衡,再把另外一只脚迈出去。他们的嘴肿得往两边咧着,就像是咧着嘴笑。他们的头发都竖了起来。嗓音变了,说话时发出尖尖的如同小狗叫的声音,嗷嗷嗷的。
 
8、他大骂起来:这帮王八蛋,一点人性都没有啦!你当他们煮的什么?他们煮的是内脏呀,是人的心肝肺呀。这些人的身上都没肉了,长期的饥饿和劳累把身上的肉都消耗干了,胳膊和腿就剩下干骨头了,没吃的,他们就想出开膛剖腹的主意来了。
 
9、王夷悟是医生。由于他在劳教期间又有了新言论——他说夹边沟死亡那么多人是因为营养不良,饿死的——被撤掉了医生职务,下队劳动。他劳动时间不长,死的时候身上的肉还没有被耗干,正因为如此,他尻蛋子上的肉被人用刀子剜了去,小腿肚的肉也叫人剜了去,露出白色的骨头。
 
……………………
《夹边沟记事》
作者:杨显惠 
出版社:花城出版社
出版年:2008-09
页数:529
定价:34.00元
装帧:平装
ISBN:9787536053281

Tags: 夹边沟记事 杨显惠

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 1799

【翻书】世界不平未来不湿

《生命的寻路人:古老智慧对现代生命困境的回应》买在《零边际成本社会:一个物联网、合作共赢的新经济时代》之前,特意放在后者之后看,以便于比较两者如何看这个世界和未来。后者所呈现的观点,仍是那种让人对未来充满兴奋且言之凿凿的世界已经是平的,未来也会是湿的,夷平一切的单一文明观和价值观。
 
然而我们所生活的年代,是一个瓦解的年代。民族国家在20世纪初有60个,现在则有190个,但大多数都贫穷而极不稳定。如同哈佛社会学家贝尔(Daniel Bell)所写,民族国家已经小到不足以处理世界的大问题,又大到无法处理世界的小问题。在主要工业国外,全球化并未带来整合与融洽,反而带来改变的大爆炸,将语言和文化、古老的技艺与富于想象力的智慧横扫一空。
 
“政府说,这会带给我们发展,但我们唯一看到的发展就是漫天尘埃的伐木道和移居营。对我们来说,他们所谓的进步指的是饥饿、依赖、无助、文化的破坏,还有使我们的族人道德败坏。政府说这是为我们创造工作,为什么我们需要工作?我父亲跟祖父并不需要跟政府讨工作,他们从来没有失业过,他们靠土地与森林维生,这是种好生活,我们从来不会感到饥饿或穷困。现在这些工作会随着森林一起消失。未来十年内,所有工作都会不见,而已让我们繁衍几千年的森林也会跟着不见。”这段1992年马来西亚婆罗洲游牧原住民本南族代表在联合国大会上的演说,让我想到以被称为保存苗族“原始生态”文化完整的地方的黔东南西江千户苗寨为例,与其他诸多地方在被“开发”后原住民所遇到的系列问题。
 
然而所有文化都有独一无二的特质,都反映出许多世代以来他们所作出的选择。人类的生活和命运很明显没有一体适用的发展模式,科学只是获取信息的方法之一,同时西方科学所创造的所有重大贡献,都局限在人生的次要需求上。把自己定义的现代性当做所有人类社会必然的命运,是非常狡猾的。
 
如果社会是以超凡的科技能力作为评比标准,西方科学实验表现得光芒四射与出色高超。但如果评比标准转变成用真正永续的方式让生命茁壮繁荣,或是对地球真正的崇敬与欣赏,那西方的典范就会败下阵来。如果说最能驱动人类热情的是信仰的力量、精神直觉的能力、能够包容各种宗教憧憬,那我们那些武断的教条又会再次不符合标准。
 
所有文化本质上都具有同样敏锐的心智及先天禀赋,西方人将智能及潜能运用在创造惊人的科技革新上,澳洲原住民则用来做他们重视的事,也就是在神话固有的复杂记忆思路里穿梭——无论何者,其实都只是一种抉择、方向、应变的智慧,以及文化偏好——我们穷尽一生去追求活到一百岁,为失去一根头发、一颗牙齿而担惊受怕,佛教徒则花上一生的时间去试着理解存在的本质。佛教徒花费时间去准备迎接死亡的那一刻,而我们却用尽大多数时间假装那一刻并不存在。我们忙得像无头苍蝇,还要与时间赛跑,用物质世界的财富、成就、还有各种证书来衡量、定义所谓的成功。对佛教徒来说,这是真正的无知。在一个资源有限的星球上追求无限的经济成长,还把这当做幸福繁荣的唯一指标,这无异于是集体的慢性自杀。因此,多元文化的困境不仅牵涉到怀旧或人权,更是地缘政治稳定和生存的严肃议题——过度的发展将扑灭人类文化的多样性,现代文明真的是我们最好的未来吗?
 
或许正像布洛迪(Hugh Brody)所认为的那样,问题的关键不在于传统与现代的对立,而在于人应该有自由与权利去选择想要的生活。重要的是,我们要确保所有民族都能根据自己的主张去享受现代文明所带来的好处,并且避免危害各民族。
 
在人类学的早期历史中,某位学者发现有些主要的文化理论并不充分,因为提出这些理论的人从未下过田野,对人类发展的想法也明显受偏见所扭曲。而博厄斯(Franz Boas 1858-1942)率先以真正开放而中立的态度探索人类的社会观念如何形成,研究不同社会的成员在观看并解读这个世界时是如何受到制约的。博厄斯建立了“了解原住民的观点、原住民与生活的关系,理解他们的世界观”的人类学研究的模型,并成为现代文化人类学之父,而他也启发了那些想要继续建立人类学现代学科的人。
 
人类学家玛格丽特·米德在去世之前,仍在担忧我们的世界正在形成一个看似温和、多样,实则单调一致且横扫全球的现代文明。她害怕整个人类的想象力可能会缩在单一智能和心灵模式的窠臼里。
 
我们其实可以避免这样的事。
 
人类之间共通的本质使我们共享同样的神圣天赋,骨子里也写着共同的历史。世上有无数文化,每种文化都是人类想象力与心灵的独特展现,都是一个基本问题的独特展现,都是一个基本问题的独特答案:人生而在世究竟有什么意义?世上的各种文化以七千种声音响应了这个问题,共同汇编成一套人类的剧目,使我们在踏上永无止境的旅程时,能共同面对人类此一物种在未来的各种挑战。
 
承认其他文化之美并不代表就要贬低自己的生活方式,而是带着一点谦卑去承认其他民族尽管可能不那么完美,却同样都对人类的集体文明有所贡献,去重新欣赏各种文化所展现的多元人类精神,这些文化丰富了我们的观念、信仰、求生技巧,且过去的历史已经证明这些宝贵的遗产确实能帮助人类繁衍茁壮、生生不息。一旦明白了这个道理,我们就能真心感受到任何一种语言、任何一个民族的消失都是悲剧。失去一种文化,就是失去我们自己拥有的一些东西。
 
文化不是微不足道的。文化不是装饰或艺术品,也不是我们唱的歌,或我们吟咏的祈祷文。文化是一张舒适的毯子,赋予生命意义,也是一套完整的知识,让个人能够从无穷无尽的生命经验中寻找价值,并在不具意义与秩序的宇宙中创造属于自身意义与秩序。文化是大量的定律与传统,是道德伦理规范,能将人们与野蛮之心隔离开来,而历史显示,野蛮之心就只是在全人类社会乃至全人类的表面下方。如同林肯所说,单凭文化,就能使我们触及天性较美好的那一面。
 
……………………
《生命的寻路人》
作者:[加]韦德·戴维斯 
出版社:北京联合出版公司·后浪出版公司
副标题:古老智慧对现代生命困境的回应
原作名:The Wayfinders : Why Ancient Wisdom Matters in the Modern World
译者:高伟豪 
出版年:2014-11
页数:200
定价:29.80元
装帧:平装
ISBN:9787550233478

Tags:

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 1 | 引用: 0 | 查看次数: 2590

【翻书】不喜欢但不能不知道的未来可能

出于对数字和经济的不敏感,我很少翻经济类读物。同时,我也不太喜欢科技者流所表达的那种基于当下“客观现实”言之凿凿世界会是平的,未来会是湿的,夷平一切的单一文明观和价值观;但是,不论是出于工作需要还是生活习惯的被改变,我都需要了解一些我不怎么喜欢,但又不能不知道的可能的未来,虽然这些畅销书通常只是把你所知道但没有想过太多的东西整理编辑后,再次呈现在你面前,于是你感觉世界好像真的如书里所说的确是这样的,例如这本《零边际成本社会:一个物联网、合作共赢的新经济时代》。
 
地球可以满足每个人的需要,但不能满足他们的贪婪之心。——甘地
 
据联合国预测,如果人口增长趋势和消费趋势持续发展,即使穷人并没有感觉到生活质量的变化,到2030年,我们也将需要两个地球来维持我们的资源消耗。
 
同时,全球气温上升,将从根本上改变地球水循环方式。由于地球的生态系统无法在短时间内适应水循环系统的巨大改变,导致全球生态循环系统的不稳定性加剧,并且正一步步将孕育了4.5亿年生命的地球生物圈推向第六次大灭绝。
 
减少富人的生态足迹、帮助全球40%的穷人脱贫,以及稳定并减少人口数量,使人类依靠地球生态承载力的“利息”而非“本金”生存,从而实现可持续发展,这一愿景虽具有挑战性,但并非不能实现。
 
可持续发展指的是一种相对稳定的状态,在这种状态下,资源的利用可以维持人类生活,同时又不超出大自然回收和再生资源的能力。
 
现今,物联网正在转变人类在地球上的生活方式。在新时代,我们每个人都是生物圈神经系统的一个节点。
 
物联网是由通信互联网、能源互联网和物流互联网协同组成的有机整体,它将持续不断地通过调度能源、生产并分销商品或服务以及回收废物的方式寻找提高热力学效率和生产率的新手段。而一旦社会的生产性经济活动的边际成本接近于零,古典和新古典经济学理论将不再起作用。人们将依靠使用价值和分享价值来组织经济生活,而不是依靠稀缺性和交换价值。
 
ICA(国际合作社联盟)认为,合作社的存在,是为了资源共享,而私营企业存在的目的则是盈利。也就是说合作社的成立是出于合作而非竞争,是为了照顾更广泛的社会利益,而非为了一小撮人的利益。
 
2012年被公认为联合国的“国际合作社年”。现在,全球已经有超过10亿人成为合作社的社员,这占了世界人口总数的1/7。超过1亿人在合作社工作,这比在跨国企业工作的人还要多20%。在美国和德国,有1/4的人口是合作社成员;在加拿大,这个比例达到40%;在中国和印度,约四亿人隶属于合作社。
 
如今,物联网可以为成千上万的小企业提供便利条件,但前提条件是这些企业有能力在生产合作社中联合起来,并利用由新的分布式、协同式通信/能源结构推动的横向力量的优势。这种新经济模式可以将边际成本降低到零,从而使那些需要靠大量投资获利的私营企业面临巨大生存挑战。在零边际成本社会,合作社是唯一可行的经济模式。
 
……………………
《零边际成本社会》
作者:[美]杰里米·里夫金 
出版社:中信出版社
副标题:一个物联网、合作共赢的新经济时代
原作名:The Zero Marginal Cost Society
译者:赛迪研究院专家组 
出版年:2014-10
页数:330
定价:49.00
装帧:平装
ISBN:9787508647753

Tags:

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 1 | 引用: 0 | 查看次数: 1894

【翻书】涨的姿势可助饭后谈资

《一世敦珠法王自传》,在藏传佛教中,一世敦珠法王是莲花生大士座下最著名的二十五位大弟子之一——切穹译师的转世,是受莲师亲自委派的度生使者。他充当“第二大佛陀”莲花生大士的事业代表,曾于距今一百多年前,来到人间藏土,并在喇荣山谷建立宁玛派(红教)道场,培养弟子。现今各地各种文艺青年誉为“让眼睛在高空俯视整个心灵”、“世界上最后的心灵净土”和“星空中的城”的新洗心圣地——“色达五明佛学院”即建于此。
 
《藏密佛教史》,作者是第二世敦珠法王,书中择要叙述了佛教如意宝出世、兴盛的状况,历代传承密宗金刚乘的高僧大德等,上面关于藏传佛教的两本都不太看得懂,主要是人名、地名、宗教用语要花功夫。算是翻过了。
 
《高野圣僧:泉镜花小说选》,现在看里面写于1900年前后的那些小说,就像观赏百多年前的老器物,不用以现在的技术去衡量其工艺精巧,因为就像博物馆里的藏品,其象征价值远大过于实用。而那些对作者和作品的褒贬,就像是包浆。类似《高野圣僧》这样的故事,在各国各代都有大同小异的版本。例如宋《太平广记》卷第二百八十六幻术三的《板桥三娘子》;不丹的宗萨钦哲仁波切自编自导于2003上映的《旅行者与魔法师》。
 
《浮生取义——对华北某县自杀现象的文化解读》,我不太分得清楚这本书是人类学还是社会学领域,或者都不是,总之,翻了很长时间(快半年)才陆陆续续翻完,翻完也大概忘完了。
 
《护生画集》,丰子恺漫画风格的代表作品,先翻的是上海译文出版社2012年版六本,这次翻的是弘化社免费赠阅的六集合订本。世间难得一童心。弘化社,1930年于上海觉园净业社内成立,印光大师发起,明道法师主办。
 
《明代衣食住行》,翻起来轻松又涨姿势,但是考证起来一点也不轻松,举重若轻的一本书。书里每个章节、小节,都引用了《金瓶梅词话》中相应的描述以为佐证,想看看这本《金瓶梅词话》。但当当、亚马逊里,便宜的版本都缺货,不缺货的都是几大百,好贵。书哪里看得完?等等看看。虽然翻完也不知道涨的姿势除了饭后谈资外还有什么用,但终于还是买入了另外一本——《辽金西夏衣食住行》。

Tags: 藏传佛教

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 1305

【翻书】走向公众

《走向公众》是我翻的“当代艺术”丛书第三本,书架上这个系列丛书的下一本是《策展简史》,翻过的前两本是《行动的书—关于策展写作》和《关于策展的一切》,都是当工具书来看,基于几个疑问:什么是策展、策展人是做什么的、什么是艺术、艺术评论又是什么东西……三本翻下来……我忘了前两本都说了些什么。
 
【农产品的“设计”】
 
《自我设计的责任》和《制造真实》两篇,我没有得到多少关于现代设计和艺术的感触和领悟,到是对自己当下所正在进行的贵州农产品包装设计想法,在理论领域找到了个支撑和印证。
 
我讨厌过度包装的东西,因为那会让我有“包装里面的东西其实没有广告说的那么好,有可能更糟”的感觉。如果东西真的够好,为什么还需要那么多刻意设计?好的东西,以及如何将其“好”的部分呈现出来,这个行为本身就已是对该事物的美好的赞同和欣赏,这就是“设计”,如果再将这个“设计”用更多的设计包裹起来,那呈现出来的,必然是对该事物的严重信心不足和多余,甚至是伤害。
 
当现代设计于20世纪初出现时,它就将揭示事物隐藏的本质而不是设计它们的外表作为自己的任务。前卫设计致力于消解和净化数个世纪以来实用艺术在事物外表上的堆积,意欲揭露真实,那些非设计的事物的本性。因此,现代设计并不把创造新的外表作为自己的任务,而是消解它,主张消极设计,反设计。真正的现代设计是简约化的。它不是做加法,而是做减法。它不再是简单地设计出极具个性的东西来悦人耳目,哗众取宠。毋宁说,现代设计是用它发现事物的能力去探索如何塑造观者的注视,因为——人们会认为对某一事物的美化行为都已是对该事物的批判,其原因仅仅是该行为使得事物想要比实际看起来更美好而需要修补的缺陷被关注了。这样的修补总发挥“德里达药物”(Derridean Pharmakon)的作用:虽然设计能让事物更好看,但同样会让人怀疑如果去除表面的设计,该事物会极其丑陋、令人厌恶。
 
【策展人】
 
传统的展览空间是一个象征性公共财产,策展人则以公意之名管理这个空间,因此策展人的角色就是要去捍卫这个公共特性。因而,为了对公众负责,一个策展人无须成为一个固定机构中的一分子,他们自己本身就是一个被定义了的机构。(这句话我所理解的版本就是“一个人也活成了一支队伍”,同时远离任何一个“江湖”而又没有离开任何一个“江湖”,虽然哥身已远离江湖,但江湖里仍然在翻新哥的传说。)
 
一个典型的展览的观众,如同一位象征性的空间的所有者,保有自己的领地,在那里,作品被交付于参观者的注视及评判。
 
【信仰自由】
 
信仰自由意味着,任何人都可以自由地信仰自己所选择的信仰,任何人都拥有按照这些信仰自由地组织个人或私生活的权利。这也就同时意味着,我们不容许在公共生活和国家机构中把自己的信仰强加于人,包括作为某种信仰的无神主义。
 
在当代世界,宗教已经成为一种个人品味,其作用方式与艺术和设计的作用方式一般无二。
 
【博物馆与不朽】
 
费奥多罗夫认为,博物馆拒绝接受死亡,于是通过耗费巨大的精力保护那些无用的、多余的、在“现实生活中”已无任何实用价值的旧时之物,拒绝承认那些东西已毫无价值,并不断更新馆藏物品。然后从另一方面来看,博物馆是一部延续物品存在、使其不朽的机器。因为每一个乃众生之一员,万物之一物,因此,人类理应受到博物馆收藏之物所享受到的那种不朽的眷顾。
 
对费奥多罗夫而言,博物馆的空间是典型的“另一个地方”,是与生活实践空间相异的地方,因为真实的生活空间里时间无法积累。将现实空间与博物馆空间结合在一起,克服两者间存在异质性,这种将生与死之间障碍移除的做法与其说是将艺术融入生活,倒不如说是生命的博物馆——让生命应该并且能够在博物馆中拥有不朽的特权。不朽并非人类灵魂的伊甸园,而是生者的博物馆。灵魂的永生被博物馆中保存的躯体和物品的不朽所取代;而神的恩典被博物馆策展人的决定和馆藏技术取代。
 
……………………
 
《走向公众》
作者:【德】鲍里斯•格洛伊斯 
译者:苏伟 / 李同良 
出版年:2012-11
页数:232
定价:38.00元
装帧:精装
丛书:蜜蜂文库·当代艺术
ISBN:9787515505893

Tags: 走向公众 博物馆 策展人 设计

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 1 | 引用: 0 | 查看次数: 1942

【翻书】好故事遇上烂文笔

中学时看倪匡的卫斯理系列,是我还记得起的科幻小说启蒙,但时间太长了,除了《蓝血人》和《环》的破碎片段,二十多年前都看了些什么已经记不清楚。然后现在看《三体》系列,三本看了一本半,看不下去。当好故事遇上烂文笔,最可惜的还是那个故事。
 
关于冯唐的《万物生长》,现在的文艺青年们推荐、谈论的书,很多都是价值很低的,甚至是垃圾,至多是一些小段子小聪明。
 
周末的家庭聚餐前空隙,和刚结束中考的外甥闲聊,他指手上的东野圭吾《嫌疑人X的献身》,说这个假期要看一些书。他说英文老师对他的熏陶远胜过语文老师,因为英文老师会要求他们读一些文学作品,并告诉他们,如果要学习一门语言,就要先了解这门语言的文化。另外古筝让他了解了另外一种表达的方式。而语文教的那些什么主谓宾定状补中心思想深刻意义都毫无意义。我说从我小时候,语文课学的就是这些不知所云没用的扯卵谈,哪怕我学得狠努力,都是然并卵的。我现在的样子,全拜小学认得字以后看的那些课外书。所以你看,决定了你30年后会成为什么样的人的,是你现在看什么课外书,不是考试的那些莫名其妙的题目。关于那些题目,你要清楚,哪怕它是一坨屎,哪怕游戏规则是你去抓起这坨屎就可以得到一个5分,只要你还在这个游戏里面,不管你有多不情愿,如果你想得到那个5分,就要去抓起来。你想看什么书告诉我,我买来一起看啊。我说。
 
这两年突然觉得生命流逝,时间紧迫,在我还没有成为一个彻头彻尾的蠢货前,我觉得我可能还有救,至少是还可以抢救一下下的。于是说,即便我们所有人的结局都相同,即便我们可能都会在去死的路上走很久,人类历史上那些伟大的经典著作,没读过百八十本,都不足以谈什么独立思考。

Tags:

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 1557
有件事,我怕叹话叹出来,会遭别个抓。
 
之件事就是——我喜欢亡我大中华之心不死的西方资本主义邪恶列强国家老大哥美帝国主义的电影大片,因为那里面有世上最强大的超级英雄,只要以歪果仁为代表的全仁类遇到任何解决不了的难题,他们男男女女不男不女就会撕掉上衣秒换紧身衣个个八块腹肌跃出满屏幕的肱二头肌——钢铁侠现身:xiu~xiu~Duang!美国队长现身:咣~咣~ Duang!我喜欢的比美国队长小11岁的娜塔莉亚•爱丽安诺芙娜•罗曼诺娃黑寡妇现身:biu~biu~Duang!绿巨人浩克现身:嗞~嘶(上衣迸裂的声音)~Duang!雷神现身:Duang!都是那么干净利落,那么肌肉蓬勃。
 
但是在中国,当人类遇到任何解决不了的难题,我们只有靠遍地的男科医院了,因为他们——专解男题。摩擦~摩擦~如果你觉得,在我大贵阳,我们遇到难题还能够有谁弹身而出的话,那还有谁会去管Ta是江南风棉麻绣花夏装修身显瘦两件套气质主打款,还是清新夏日加肥加大长棉克罗心丹宁英伦范呢?哪怕你是操东北口音的散养仁波切,来,我们都必定会有一款最适合你的花围腰。
 
【运营专员】
性别不限,年龄25—45岁,本科及以上学历。
薪资:3000-4500
 
【职位描述】
1、负责淘宝、微店等日常运营、店铺活动策划、执行;
2、运用网站排名、流量原理和搜索引擎SEO优化相关技术达成销售目标;
3、负责店铺日常维护,商品上架、下架、更新等工作,保证店铺的正常运作,优化店铺及商品排名;
4、负责店铺推广(直通车、淘客等付费资源,淘宝免费活动资源申报,第三方流量等);
 
【能力要求】
1、有一年以上电子商务领域工作经验,乐于应对从事社会创新工作带来的挑战;
2、熟悉电子商务网站操作模式,管理规划和流程;
3、对电子商务运营管理有独到见解;
 
【应聘方式】
简历请递lm@shengshengxiangtu.org
Tel:0851- 83898958(周一至周五9:00-17:00)
工作地点:贵州省贵阳市经济技术开发区(小河)中曹司路97号城文创意产业园区内(57路公交终点站附近,原矿山机器厂工人俱乐部);
 
【关于生生乡土】
 
贵州生生乡土投资股份有限公司,成立于2014年,是由一批中国贵州省本土企业共同成立的贵州省首家股份制社会企业。“生生”寓意源自《易经》“生生之谓易”,指循环往复、革故鼎新是万事万物产生的本源;“乡土”代表对乡土社会价值再发现。
 
我们努力尝试提供生产、运作及交易过程具透明度、可信度、可追溯和问责性的天然农产品,并希望通过这样的努力,能为贫穷或经济弱势的农村生产者提供和创造改善生计的机会。同时,在给予农村生产者合理价格、能力建设和提供健康、安全的工作环境并维持生态环境可持续发展的基础上,我们通过自己或合作伙伴的贸易实践和持久的贸易关系,希望将农村生产者从易受伤的被边缘化角色,转化成为经济上的自给自足与安全,并试图使他们成为其自己组织的利害关系人,在全球市场中扮演更积极的角色。
 
选择这样的工作和方向,是因为我们知道,乡村的贫穷不是因为村里的人们不努力,而是因为横阻在他们面前的问题太艰巨,这些问题不是一人一力就可以得到解决。所以,我们去做点什么,然后期待会有更多人和我们一起或是带领着我们去做点什么,生产者、经销商、消费者……我们这样行动的动力不是单纯和没有根据的热情,而是深刻和务实的经验积累出来的真正乐观。

Tags: 招聘 贵州生生乡土投资股份有限公司 贵州 生生乡土 运营专员

分类:自愚自乐 | 固定链接 | 评论: 1 | 引用: 0 | 查看次数: 2796

【翻书】认得几个字

小学的体温
文/阿城 | 《认得几个字》序
 
张大春的《认得几个字》,目录上看起来无一字不识,翻开来是父亲教儿女认字,但其实是小学,即汉代的许(慎)郑(玄)之学,再加上清朝的段玉裁。章太炎先生当年在日本东京教授小学,鲁迅、周作人兄弟趋前受教。对于中文写作者来说,汉字小学是很深的知识学问。如果了解一些其中的知识,千万不要象前面张大春那样考别人,如果别人反考你,即使是最熟悉的字,也有你完全想不到的意义在其中。
 
所以这是一本成人之书,而且是一本颇深的成人之书。
 
不过令我困惑的是这样一本繁体字的书,如何翻印成简体字而的让不识繁体字的人读得清楚的书?因为简体字是谈不上小学,也就是中文文字学的。这就不免让人想起繁简之争。
 
绝大多数拥护简体字的人说出的简化中文字的理由是方便书写,这意味着这部分人将中文字仅视为工具。我认为这是一大盲点,既是盲点,早晚是要吃亏的。
 
中国历史上第一次公开提倡使用简体字的人是陆费逵,1909年(到今年正好一百年),他在《教育杂志》创刊号上发表《普通教育应当采用俗体字》。1922年,钱玄同在国语统一筹备委员会上提出《减省现行汉字的笔划案》,它提出的八种简化汉字的方法,实际上是现行简体字的产生依据。1932年,国民政府教育部公布出版国语筹备委员会编订的《国音常用字汇》,指出“现在应该把它(简体字)推行,使书写处于约易。”1935年,钱玄同主持编成《简体字谱》草稿,收简体字2400多个。同年 8月,国民政府教育部采用草稿的一部分,公布“第一批简体字表”,不过第二年 2月又通令收回。同时,上海文化界组织“手头字推行会”,发起推行“手头字(即简体字)”运动。1936年10月,容庚《简体字典》出版,基本上本自草书。同年11月,陈光尧出版《常用简字表》,约一半本自草书,一半来自俗体字。1937年,抗日战争爆发,简体字运动停顿。1950年,共和国中央人民政府教育部社会教育司编制《常用简体字登记表》。1951年,在登记表的基础上,拟出《第一批简体字表》,收字 555个。1952年,中国文字改革研究委员会成立。1954年底,文改委在简体字表的基础上,拟出《汉字简化方案〔草案)》,收字 798个,简化偏旁56个。1955年,国务院成立汉字简化方案审订委员会。同年10月,讨论通过《汉字简化方案〔修正草案〕》,收字减少为 515个,简化偏旁减少为54个。1956年 1月28日,《汉字简化方案》经汉字简化方案审订委员会审订,由国务院全体会议第23次会议通过,31日在《人民日报》正式公布,在全国推行。这一年,我上小学一年级。
 
如果说上述旨在文字简化,就错了,文字简化只是阶段,最终目的在文字拼音化。钱玄同认为传统汉字“和现代世界文化格不相入”,主张“学校从教字起直到研究最高深的学术,都应该采用拼音新字,而研究固有的汉字,则只为看古书之用”。瞿秋白则认为白话文运动不彻底,“要写真正的白话文,要能够建立真正的现代中国文,就一定要破除汉字采用罗马字母。”1950年,毛泽东说过,“拼音文字是较便利的一种文字形式。汉字太繁难,目前只作简化改革,将来总有一天要作根本改革的。”1957年,吴玉章领导的文改会曾拟定《汉语拼音文字方案》上报国务院。上世纪初对于中文罗马字母化,赵元任曾做一篇《石氏弑狮》讽刺过。
 
我则是先学注音字母波泼摸佛,又改学罗马拼音字母的波泼摸佛,再后来又改读阿掰猜呆,幸亏有点小聪明,都学会了。
 
对于中文作家来说,中国新文化运动的前辈们,积极推动白话文,推动简体字,推动中文拉丁字母化,还有一项现在不提了,就是大众语,也就是“我手写我口”。鲁迅先生是积极的支持者。当时还有世界语运动,我小时候甚至也接触过世界语,因为自己笨而失望,中断了。
 
拉杂写这些,是由张大春的《认得几个字》出简体版而发。我认为文字,中文字,只将它视为工具,是大错误。中文字一路发展到现在,本身早已经是一种积淀了,随着文化人类学的发展与发现,这种积淀是一笔财富,一个世界性的大资源。这一点,在大春的这本书里,体现得生动活泼,让我们和书中的两个小孩子一起窥视到中文字的丰富资源。一个煤矿,一个油田,一亩稻子,我们知道是资源,同样,中文字也是资源,不可废弃。简化字的提出和最终实行,说明我们的思维是狭窄的,线性的,是一种达尔文主义的世界观。将简体字视为先进工具,在电脑输入的今天,这个理由已经不存在,而且从脑科学的图形辨识实验中我们知道,区别大的形,易于辨识记忆,区别小,则易混淆。
 
只有将中文字视为一种资源,我们才能从繁简字的工具论的争辩中摆脱出来,准备成为现代人。
 
(有删节)
……………………
《认得几个字》
作者:张大春 
出版社:上海人民出版社
出版年:2009-08-01
页数:366
定价:46.00
装帧:平装
丛书:华语文学系列
ISBN:9787208086975

Tags: 认得几个字 张大春

分类:读书/专栏 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 1514
 
糯中之王——香禾糯
 
香禾糯,这种侗族人在悠久的稻作历史发展过程中,利用侗族地区特殊的水土资源和气候环境栽培选育并传承至今的一种特色水稻品系,其蛋白质和人体必需赖氨酸含量都超过一般优质稻米,并具有气味香醇、糯而不腻、营养丰富、口感极好等特点,素有“一家蒸饭满寨香”的美誉,被称为“糯中之王”。
 
香禾糯的产地——贵州省黔东南苗族侗族自治州黄岗村,2012年被列入第一批中国传统村落名录,至今仍使用着已有上千年历史的传统农耕模式——稻鱼鸭生态系统
 
稻鱼鸭生态系统,是“水稻民族”侗族传统生计中的重要组成部分,是黔东南侗族特有的农业生产方式。2011年,黔东南侗族稻鱼鸭系统入选全球重要农业文化遗产(GIAHS)保护试点地。2013年,入选第一批中国重要农业文化遗产
 
中国传统村落——黄岗侗寨
 
中国的侗族人口共有290余万,贵州占了其中的55%以上,约160余万,而黔东南的侗族人口则又占了全省侗族人口的76%。
 
位于黔东南黎平县双江镇的黄岗侗寨,建寨已有800多年,是侗族传统村落风貌和生产生活保留最为完好的侗寨之一,2012年已被列入第1批中国传统村落名录。是侗族大歌的发源地,黔东南侗族人认为“饭养身、歌养心”,歌是黄岗人生活中最重要的部分。黄岗最为隆重的有正月初七“抬棺人”和农历六月十五“喊天节”。黄岗是唯一过“喊天节”的侗寨,每年农历的六月十五,黄岗村民们都身着盛装,吹笙打锣,祈福求雨,热闹非凡。
 
全球重要农业文化遗产——侗族稻鱼鸭生态系统
 
2011年,黔东南侗族稻鱼鸭生态系统入选全球重要农业文化遗产(GIAHS)保护试点地。2013年,入选第一批中国重要农业文化遗产。
 
稻鱼鸭共生系统不使用农药化肥。如果使用,农药与化肥会污染稻田中的水,农药在杀死田里虫子和微生物的同时,也破坏了鱼和鸭赖以生存的食物来源,致使鱼和鸭在此环境中无法生存(或因此致病甚至因农药而死亡),导致原本的稻鱼鸭共生系统解体,并加重土地的产出对农药和化肥的依赖。土地对农药和化肥的依赖,会造成大量用于农田中的化肥和农药在土壤及农产品中残留。这些残留严重污染环境和损害人体健康,农产品中即便是少量的农药残留也可能导致食用者疾病甚至是癌症的发生,并带来巨大的环境危害。
 
因此,稻鱼鸭共生系统是汇聚了侗族智慧的一种非常健康的耕作方式。每逢春季插秧,侗家人把秧苗插进了稻田,鱼苗也就跟着放了进去,等到鱼苗长到3—5厘米长时,再把鸭苗放入稻田。稻田为鱼和鸭的生长提供了生存环境和丰富的饵料,鱼和鸭在觅食的过程中,不仅为稻田清除了虫害和杂草,而且鱼和鸭的来回游动搅动了土壤,帮助稻田松了土并增加了水中的氧气含量,鱼和鸭的粪便又是水稻上好的有机肥,保养和育肥了地力,从而形成在同一块土地面积上既产出稻米又有鱼、鸭,而稻、鱼、鸭之间又形成良性共生循环的一种自我平衡的生态系统。
 
我们的合作农户
 
黄岗侗寨全寨369户1700余人,开田、下种、插秧、放鸭子进田、耙田、犁田、放鱼进田、割稻子、开仓、进仓、做咸鸭蛋等等凡村民认为重要的事都要选日子。这是一种对于天地、自然的敬畏,同时也是人与自然生生乡土、生生不息的生活哲学。
 
 
黄岗侗寨吴永良先生,侗族,49岁。从17岁就开始干农活,家里6亩水田种植香禾糯,一家人的收入来源都是靠土地收入。种植香禾糯的稻田不用农药灭虫,除了在稻田里放养鱼鸭外,还有独特而有效的土办法:将山野里一种野藤在缸里面泡上一段时间后,用竹叶沾洒或喷器喷洒这种浸泡野藤的药水来驱虫,或者直接用家里的柴火灰撒到田里驱虫(图片说明:吴永良先生正用手将牛、马粪农家肥抛撒到种植香禾糯的田中)。
 
黄岗侗寨吴全有先生,47岁,一家六口人。我们习惯的称呼吴全有为吴老师,从城里来的我们对农作物和农时确实没有太多亲身经历,所以每次到农村,每一位农户都是我们的老师。吴全有家有5亩田,今年有4亩种植香禾糯,1亩种植其他水稻。种植的这1亩水稻(籼米)主要是拿来喂猪喂鸭子。
 
黄岗侗寨吴政国老人,74岁,是村里的老支书老村长,黄岗村喊天节的主持人,和喊天的鬼师吴广新搭档了二十多年了。因为黄岗侗寨的田地都在很远的山上,平时出去田地里干活的时候,香禾糯黏性好捏成团带着,吃了香禾糯有力气,其他的大米都“不经饿”。
 
 
村里的妇女们是我们的社区QC(质量控制)每一批次的香禾糯,她们都会仔细挑拣。
 
 
由于村民无法开具农产品销售发票,我们只好请他们写下收条并按手印。
 
【我们是谁】
 
贵州生生乡土投资股份有限公司,成立于2014年,是由一批中国贵州省本土企业共同成立的贵州省首家股份制社会企业。“生生”寓意源自《易经》“生生之谓易”,指循环往复、革故鼎新是万事万物产生的本源;“乡土”代表对乡土社会价值再发现。 
 
我们努力尝试提供生产、运作及交易过程具透明度、可信度、可追溯和问责性的天然农产品,并希望通过这样的努力,能为贫穷或经济弱势的农村生产者提供和创造改善生计的机会。同时,在给予农村生产者合理价格、能力建设和提供健康、安全的工作环境并维持生态环境可持续发展的基础上,我们通过自己或合作伙伴的贸易实践和持久的贸易关系,希望将农村生产者从易受伤的被边缘化角色,转化成为经济上的自给自足与安全,并试图使他们成为其自己组织的利害关系人,在全球市场中扮演更积极的角色。 
 
选择这样的工作和方向,是因为我们知道,乡村的贫穷不是因为村里的人们不努力,而是因为横阻在他们面前的问题太艰巨,这些问题不是一人一力就可以得到解决。所以,我们去做点什么,然后期待会有更多人和我们一起或是带领着我们去做点什么,生产者、经销商、消费者……我们这样行动的动力不是单纯和没有根据的热情,而是深刻和务实的经验积累出来的真正乐观。
 
生生乡土,实地考察,产品溯源,让您所选择的产品的来源和它背后生产者们的生产和生活,一一呈现:
 
这些天然农产品,它们从哪里来?
 
它们是谁、经过多少时间、多少工序怎样生产出来的?
 
哪些人靠生产这些产品生活?
 
这些人拥有什么样的历史和文化?
 
是谁、出于什么样的目的而选择并在销售这些产品?
 
我们通过购买如何影响甚至改变了这些人的命运?
 
——他们的世界,从你的每一次购买开始改变!
 
合作伙伴
 
 
黔是山水之名,包是心意与心动。黔包,基于贵州地域文化的跨界消费品品牌。

Tags: 生生乡土 全球农业文化遗产 黔东南 侗族 稻鱼鸭 香禾糯

分类:见黔眼开 | 固定链接 | 评论: 0 | 引用: 0 | 查看次数: 2369

 绻绻手工、手工冷制皂、手工皂、天然蜂蜡润唇膏